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Às vezes só pensamos no destino 
e esquecemo ‑nos que a viagem é 
também um percurso e uma forma 
de chegar. Esta peça é uma narrativa 
sobre destinos mutilados de travessias, 
porque nos esquecemos que uma cidade 
é também esse acto de atravessamento, 
de encontro em direcção ao outro 
e à permanente estranheza que ele 
representa. Afinal, o que é uma rede 
de metro se não uma multiplicação de 
conexões e bifurcações? Contudo, não 
só temos medo de nos perdermos no 
labirinto, como receamos o imprevisto, 
bloqueados na mesmidade que confirma 
o que já somos ou julgamos ser. Dessa 
conjugação de medos nasce uma 
poderosa dissociação que enfraquece 
a experiência urbana: o cisma entre 
interior (íntimo, protegido) e exterior 
(público, exposto), e a resistência tenaz 
ao encontro não planeado.
Ao espectador será dada a 
oportunidade de vislumbrar uma 
pequena parte destas personae, 
uma representação do seu interior. 
Falemos, por exemplo, dos objectos 
de estimação, e da obstinação em 
lhes darmos um sentido, para através 
deles comunicarmos e construirmos 
uma ordem provisória: o espelho 
inquebrável, o sofá de arrepios, o puff 
do esquecimento, a raquete alada de 
ténis, a mesa onde se serve o tempo, a 
mítica escrivaninha do antepassado… 
Habitualmente, estes interiores 
são quase secretos. A pessoa, na sua 
relação com os outros, mostra apenas 
fragmentos, como se fosse uma casa 
com várias divisões, exibida com muita 
parcimónia às visitas: alguns conhecerão 
os jardins; outros franquearão a porta, 
mas não passarão da cozinha; outros 
ainda, um pouco mais afortunados, 
percorrerão a sala de estar e quiçá 
entrarão de mansinho no quarto.  




Mas ninguém terá o privilégio da grande 
festa em que se conhece a casa inteira.
Aparentemente, nada haveria de mais 
neutral do que uma estação de metro: 
uma plataforma para chegar a um 
destino, um parênteses entre percursos, 
um não ‑lugar, sem história, identidade 
ou relação. As nossas cidades, apesar 
de tendências contraditórias, estão 
repletas de forças de neutralização, de 
esmorecimento, que contêm os impulsos 
relacionais, reduzem a produção de 
sentido e nos protegem da contaminação 
(em termos de blindagem identitária, 
mas também na destrinça entre o público 
e o privado, tornados incomunicáveis). 
Cidades genéricas, esquecidas do tempo, 
sem centro e sem complexidade. Em 
tais contextos, a plataforma de metro 
adia e suspende a vida, porque não se 
está ali, está ‑se apenas à espera do metro 
que nos levará a outro lugar, diluindo 
as diferenças (que são visíveis, mas às 
quais permanecemos indiferentes) e a 
presença do outro. 
Mas de repente, na plataforma cénica, 
abre ‑se a possibilidade da existência. 
Porque viver requer palavras, gestos, 
14
redes de discursos e interlocuções, 
atravessamentos. Estas personae não 
querem repetir o tédio – algo de novo 
há ‑de surgir. Então, a velha senhora que 
pensa ser Gene Kelly abre o chapéu‑
‑de ‑chuva e canta; a mulher cansada 
enrola ‑se no frenesim da sua vida; o 
homem com raiva faz das pragas preces; 
o maníaco do cinema recita as falas que 
lhe mordem o cérebro e desenrolam ‑se 
estórias sobre o passado e o futuro, 
coisas pequenas, sem importância, 
como sabermos de alguém que não 
gosta de jantar sozinho; ou de fulana 
que acordou bem ‑disposta e a sentir ‑se 
viva; ou de beltrano que não aguenta 
mais as pressões que parecem não parar 
ou dos gatos preguiçosos e teimosos que 
se insinuam num relato de solidão e 
aconchego. 
As pessoas formam ‑se neste 
emaranhado de sentidos, que as 
interacções transportam e disseminam 
por palavras, gestos, ritmos corporais, 
posturas, enunciações e silêncios. 
Através deles vemo ‑nos a nós mesmos, 
tornamo ‑nos estranhos, saímos de nós, 
para a nós voltarmos, carregados das 
percepções dos outros e das percepções 
de nós sobre as percepções dos outros 
sobre nós, numa espiral que mete medo, 
que paralisa e que convida a um jogo de 
escondidas que depois deixa de ser jogo 
e se transforma numa rotina torpe, que 
simplifica, prevê, reduz, classifica.
Algumas estórias repõem a ligação 
entre a memória, o presente (da vida e 
da representação) e o devir. Diz a velha 
senhora, sentada na espera do metro: 
 “O melhor piropo que já ouvi foi há 
muitos anos atrás, ia com a minha mãe e 
as minhas irmãs e passava um grupo de 
magalas do outro lado da rua. Um deles 
aproxima ‑se da minha mãe e diz ‑lhe: 
‘Minha senhora, dê ‑me as suas lindas 
filhas, que eu dou ‑lhe um cabaz de netos!’”
Nesta peça brota o inclassificável que 
nasce da viagem e do risco do encontro. 
É perigoso, nos dias que correm, 
envolvermo ‑nos com o transeunte ou 
o andante paralisado na espera desse 
metro alegórico que nunca virá? Que 
palavras diremos, que gestos, que 
toques? Há como que uma lei tácita de 
não interferência e de desconhecimento 
mútuo. A cidade torna ‑se cenário e as 
atmosferas recriam ‑se em mil paraísos 
ciber e hiper ‑reais. 
Para que o interdito revele a sua 
dissimulada força, quebram ‑se as regras 
e a persistente submissão a essa lei de 
bronze da indiferença. Eis que se falam, 
se abraçam, se gritam. Por estarem 
em presença, são corpos no diapasão 
do tempo e do espaço, são a paisagem 
do olhar. Os outros são para levar a 
sério. Para ver e sentir – de múltiplos 
ângulos e variegadas perspectivas, 
como num quadro cubista. A opção 
contrária é não olhar. Se estivéssemos 
na rua, perante o mendigo que se 
aproxima, o cigano romeno que pretende 
vender uma bugiganga ou a mulher de 
aparência duvidosa que nos instiga, 
continuaríamos a andar, para mudar 
de rua como quem muda de cenário. 
Na espera do metro, baixamos os olhos, 
como os carros baixam os faróis. Mas 
no teatro aprendemos o princípio da 
transgressão.
Esta cidade é e não é o Porto. Tem 
pronúncia – é o Porto. Tem traços de 
ruralidade em escombros – é o Porto. 
Tem desempregados – é o Porto. Ressalta 
o tom plebeu, a arraia ‑miúda de que já 
falava Fernão Lopes – é o Porto.
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Mas no esmorecimento do contacto 
e do encontro, poderia ser outra 
cidade qualquer, num standard de 
túneis, pontes, viadutos, estações de 
metro e ruas onde passamos como 
num travelling, sem parar, sem 
querer ser provocado, ou tocado ou 
interpelado, imersos nas bubble laws 
de uma civilidade que só permite a 
fusão no ambiente extraordinário 
do entretenimento ou no exotismo 
zoológico do multiculturalismo festivo. 
As linhas da diferença – de classe, de 
género, de etnia, de idade, de aspecto, 
de estilo – marcam fronteiras que nos 
tornam preguiçosos a uma visualidade 
mais atenta, capaz de destapar as marcas 
e as feridas da cidade e desvendar a carne 
viva que existe nas pessoas para além da 
máscara.
Quando entrei pela primeira vez na 
sala de ensaios do Ateneu, encontrei os 
participantes envolvidos alegremente 
numa valsa: velhos e novos, homens 
e mulheres, profissionais e amadores, 
alguns deles “recrutados” num 
anterior workshop. Sociólogo que sou, 
indaguei pelas profissões e a condição 
perante o trabalho daquela gente: 
actores profissionais, uma bailarina, 
um malabarista, vários reformados e 
alguns jovens adultos desempregados. 
O encenador, esse, assemelhava ‑se a 
um mestre ‑de ‑cerimónias: “Vocês não 
estão no Porto, estão em Viena, em 1862, 
num concerto Promenade!” Giravam e 
pareciam felizes. Por momentos, uma 
nave largava amarras e perdia ‑se no 
oceano. 
Nos exercícios de desinibição escutei 
ainda pela primeira vez os Tiger Lillies 
na faixa “Pretty Lisa”, transportando‑
‑nos para um ambiente onírico de 
reminiscências circenses. O Nuno 
Cardoso percorria a sala de um lado  
ao outro e transmutava ‑se em máquina 
efabulatória, envolvendo ‑nos com 
sugestões imagéticas: “Quantas vezes 
olhamos hoje o céu?”; “olhem uns para 
os outros, vejam ‑se e depois encarem 
o público: vocês estão nus!” Ninguém 
parecia assustado.
O teatro cria uma comunidade de 
acontecimentos para uma comunidade 
de estranhos. Estranhos, aqueles que 
representam, personae. Estranhos, os 
que habitualmente designamos por 
públicos. No teatro e na vida corremos 
riscos, quando decidimos encontrar ‑nos. 
Na fímbria do teatro e da vida, talvez 
percebamos o que é viver como um outro 
e nesse eventual vislumbre ganhamos 
o dia, ou quem sabe, a vida, essoutra 
raridade.
* Sociólogo
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